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bendarsteller und Chronisten einer poe-
tisch-narrativen Miniatur, die — allerspi-
testens — mit dem nachgestellten Titel zu
leuchten beginnt: »Ich kannte ihn nicht.
Er stand, selbst auch etwas / beengt, im
Gang des tberfiillten Zugs neben mir.
/ Ich hatte einen Apfelstummel in der
Hand und wusste / nicht, wohin damit.
Er streckte die Hand aus und / nahm
ihn ohne Zégern. Dann begann er, sich
einen / Weg zum Ausgang zu bahnen.
Kurz darauf stieg / er aus. / Ein Botschaf-
ter« (S. 13).

Stop ist ein reicher Band, welthaltig,
mochte man sagen, wenn der Ausdruck
nicht lingst weltentleert wires In ihm
wird gestorben, gestiirzt und gebissen; es
werden Tiren aufgebrochen und Grofi-
miitter geschubst, es wird gelitten, ge-
liebt und verraten.

Reich ist auch die Vielfalt der Tone
der Gedichte, die mal einen Dialog auf-
zeichnen, mal einen inneren Monolog
transkribieren, mal wie ein Werbespot
klingen, mal narrativ, ohne das Poetische
zu eskamotieren, mal sentenzids, ohne
belehrend zu sein: »Arm ist ein Mensch,
der nicht fragt. Unglicklich ist / ein
Mensch, der nicht nein sagt. Verbittert
ist ein / Mensch, der nicht weif§, warum«
(S. 28).

Die subkutan rhythmisierten Prosa-
gedichte kénnen die Form einer E-Mail
annehmen oder den Duktus konzentrier-
ter Reflexion; sie konnen Erinnerungen
auflesen — zwischen »Vateridee« und
»Muttergeruch« (S. 14f) — oder doku-
mentarisch Gegenwirtiges aufnehmen,
sei es (und hier zeigt sich der Blick der
Dokumentarfilmerin ebenso wie die
Woucht und Haltbarkeit der Gedichte) der
Gegenwart des Jahres 2003 oder 2023:
»Heute ist Donnerstag, der sechste Mirz

3 Zur literarhistorischen Einordnung in die rumi-
nische und deutschsprachige Lyrik vgl. die
kenntnisreiche Rezension von Alexandru Bulucz:
Atemiibungen fiir den Augenblick. In: Rhein-
pfalz — Donnersberger Rundschau, 18.3.2023.
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/ zweitausenddrei, neunzehn Uhr drei-
Big. Ich sitze / an einem Caféhaustisch
und warte. Uberall wird / iiber den Krieg
gesprochen, in den Zeitungen, im / Fern-
sehen. Mein Magen tut weh, und es geht
mich / nichts an. Ich fiirchte mich vor der
Hilflosigkeit der / Worter, des Bleistifts
und des Auges, das lesen mufi« (Vor einer
Stunde, S. 8).

Um diesen Reichtum aufzuheben,
braucht es: den Ubersetzer als Gliicksfall.

Wem - wie der Rezensentin — die Be-
urteilung des Originals verwehrt bleibt,
dem werden das gewaltige, nuancierte
Lexikon, die Sprachlust und poetische
Feinfithligkeit Ernest Wichners Lichter
aufstecken, sei es mit brillanten Wort-
fiigungen wie dem »Verzeihensapparat«
(S. 22) oder mit virtuosen Annoncen wie
der folgenden: »Ein Abend im Paradies
zum Preis eines Mittagsmeniis! / Der
Aperitif gratis! Consommé aus Anfor-
derungen, / Prinzipienkeulen aus dem
Kessel, Garnituren aus / Wagnissen und
Koinzidenzen, flambierte Friichte aus /
dem Garten der Zergriibelungen« ( 7erzt,
S. 21).

Dana Ranga riickwirts lesen, wieder-
lesen — diese Freude sei all jenen ans Herz
gelegt, die schon die anderen Binde —
oder das Original Stop. Din pauzele lui Si-
sif (Cluj 2005) kennen. Alle anderen sind
eingeladen ins Archiv der Abertausenden
Bilder, das ein idealer Ausgangspunkt fiir
eine Lesereise mit der poetischen Grenz-
gingerin Dana Ranga ist. ~ Muaren Figer

Familienroman mit Tiefgang
Wolfgang Martin Roth: Die Schuhe der
Vdter. Wien: Lécker Verlag 2023. 346 S.

2023 erschien der Roman Die Schube der
Viter des Gottinger Autors Wolfgang
Martin Roth. Der ehemalige Pfarrer und
heutige Gruppenanalytiker stellt in sei-
nem Werk eine unruhige Kindheit, ge-
prigt von Gewalt, unbeantworteten Fra-
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gen uber die eigenen Vorfahren, und die
Suche nach dem eigenen Platz in der Ge-
sellschaft und im Leben dar. Auf dieser
fesselnden Reise werden mehrere Figu-
ren vorgestellt, deren Leben unerwartet
miteinander verflochten sind, sowie ihre
einzigartige Art und Weise, mit Trauma-
ta und Verlusten umzugehen.

Protagonist und Erzihler der Ge-
schichte ist Bodo, das mittlere von ins-
gesamt vier Kindern, geboren und aufge-
wachsen im Gottingen der 1g50er-Jahre.
Seine Geschichte ist besonders beeindru-
ckend, da er in einer siebenbiirgischen
Familie geboren und aufgewachsen ist. In
den ersten Kapiteln des Romans erfah-
ren wir, dass der Haushalt eher traditi-
onell geprigt ist: Der Vater und zugleich
Oberhaupt des Hauses ist ein angesehe-
ner siebenbiirgischer Pfarrer, wihrend
die Mutter eine gewisse Distanz zu den
Familienmitgliedern hilt und fromm ist.
Unter dem Einfluss der dufierst strengen
Eltern werden Bodo und seine Geschwis-
ter religios erzogen, die Forderung des
Vaters nach Gehorsam hat dabei einen
hohen Preis.

Den Hintergrund des Romans ergibt
ein spezifischer sozialer und historischer
Kontext: Die Geschichte spielt im Nach-
kriegsdeutschland und stellt die nachhal-
tigen Auswirkungen des Zweiten Welt-
kriegs auf den Einzelnen und die Gesell-
schaft als Ganzes zur Schau. Dieser Hin-
tergrund verleiht der Geschichte mehr
Tiefe und ermdglicht den Lesern einen
Einblick in die Herausforderungen, mit
denen die Figuren konfrontiert sind. Die
Handlung des Romans spielt in der Ge-
genwart in der Nihe von Goéttingen, von
wo aus uns der nun rentierte Protagonist
in seine Kindheit zurtickfiihrt. Er ist nur
eins der vielen Kinder siebenbiirgischer
Eltern, die ins nationalsozialistische
System verwickelt waren und der als Er-
wachsener verzweifelt versucht, sich mit
dieser Realitdt abzufinden. Der Autor
konfrontiert uns gekonnt mit der Kom-
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plexitit des Weltkriegs: Sein zunichst
eher naiver Protagonist stellt schliefilich
fest, dass Geschichte statt schwarz-weify
nuanciert zu sehen ist.

Der Schock als bestimmendes Phino-
men zieht sich durch den gesamten Ro-
man und bestimmt sowohl den Krieg als
auch die Realitit der Nachkriegszeit. Es
ist ein Schock, der durch das Verschwei-
gen von Fakten, durch Liigen und Ge-
walt entsteht und als tragisch empfunden
wird.

Die wechselnden politischen Allian-
zen, Widerstandsbewegungen, die Ver-
folgung von Juden und anderen Min-
derheiten, die Teil der siebenbiirgischen
Bevolkerung waren, sowie die Folgen der
Nachkriegszeit haben tiefe Spuren hin-
terlassen. Wie tief sie tatsichlich sind,
zeigt der Roman, indem er die Folgen
von Generation zu Generation schildert,
egal wie sehr man versucht, ihnen zu ent-
gehen. Der Autor verwendet eine Viel-
zahl von Metaphern und Symbolen, um
diese Idee zu vermitteln: Die Schuhe der
Viter symbolisieren das Erbe einer Ver-
gangenheit voller Schrecken, Schuld und
Scham, das noch die Enkel und Urenkel
mit sich tragen und verarbeiten miissen.
Die letzte Predigt des siebenbiirgischen
Familienvaters erklirt genau dieses Phi-
nomen: »Ich hore die letzte Predigt mei-
nes todkranken Vaters aus dem Jahr 1956
bis zum Schluss, sie hat eine Wucht und
Eindringlichkeit, die mich schockiert.
Sie ist ein einziger Bufiruf auf die Deut-
schen, ein Aufruf zur Umkehr zu Gott,
verkniipft mit der latenten alttestament-
lichen Drohung, dass die Stinden der Vi-
ter noch die dritte und vierte Generation
heimsuchen wiirden« (S. 317f)).

Die Schuhe der Viter stehen auch fiir
die Lasten und Erwartungen, die Kinder
von ihren Eltern erben. Dieses Motiv
wird durch die Schilderung der Famili-
endynamik und der daraus entstehenden
Konflikte zwischen den Generationen
verstirkt. Der zentrale Konflikt entfaltet
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sich zwischen Bodo und seinem Vater,
die fehlende Offenheit und Kommunika-
tion sowie die unterschiedlichen Ideolo-
gien erschweren die Verstindigung. Der
erwachsene Protagonist erkennt, dass
es noch viele ungelgste Probleme gibt,
darunter das Aufwachsen in Furcht vor
Strafe, mangelnder Fiirsorge und der
Angst, die viterliche Erwartung zu ent-
tduschen.

Im Verlauf der Geschichte wird dem
Leser immer deutlicher, dass der vom
Vater eingeforderte und durch koérper-
liche Ziichtigung erzwungene Respekt
widerspriichliche Folgen hatte. Der Neid
zwischen den Geschwistern und sogar
die Rivalitit waren das Ergebnis einer
ungleich verteilten Zuneigung der El-
tern. Roth zeigt auf einfache, aber ein-
drucksvolle Weise, wie kleine Gesten
in der Kindheit eine starke Bedeutung
in sich tragen. Was in den ersten Jah-
ren indoktriniert wird, ist im spiteren
Leben bestimmend. Alle Lebensberei-
che — Freundschaft, Partnerschaft, Ar-
beit - sind mit den Ideologien und Erfah-
rungen aus der Kindheit verbunden und
von ihnen beeinflusst. Der Protagonist
Bodo erkennt mit Schrecken: »Ich zittere
vor Waut, als ich endlich weitergehe und
mich frage, was mit mir nicht stimmt.
Ist das mein geerbter siebenbiirgischer
Rassismus? Was kommt da so plétzlich
iber mich? Mit Grausamkeit kenne ich
mich aus, das weif} ich heute. Ich war ihr
nicht nur ausgesetzt, sondern habe auch
gelernt, grausam zu sein« (S. 287). Auch
die Worte von Bodos Schwester spiegeln
diesen Gedanken wider, als sie iiber die
eigene Mutter spricht: »Du hast ihre
Nihe gemieden.< >Immer. Ihr Verhiltnis
zu ihrer eigenen Mutter war schliefilich
auch gestort<« (S. 219).

Das Bediirfnis nach Anerkennung
und Akzeptanz wird als Teil der kind-
lichen Natur dargestellt. Die Familie,
in die man hineingeboren wird, ist der

Anfangs- und Endpunkt, der den Cha-
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rakter formt. Roth als Psychoanalytiker
versiumt es nicht hervorzuheben, wie
verankert die jeweiligen Vorstellungen,
denen man als Kind ausgesetzt wird, im
erwachsenen Menschen doch sind. So
gibt Bodo mit einer Spur von Groll zu:
»>So war ich eben. Ich war ein Sohn mei-
ner Eltern: Der Apfel fillt nicht weit vom
Stamm« (S. 214).

Das zentrale Thema des Romans —
Identitit  beziehungsweise  Selbstfin-
dung - verleiht der Handlung Komple-
xitit und macht die Geschichte auf einer
menschlichen Ebene liebenswert und
nachvollziehbar. Man koénnte das Buch
als Familienroman bezeichnen, vor al-
lem, weil er sich um Klarheit des Ein-
zelnen und zwischen den Geschwistern
bemiiht. Personlich wiirde ich diesen
Roman auch als historischen bezeichnen,
da er einen bestimmten Abschnitt der
Geschichte darstellt und verarbeitet.

Der Stil von Wolfgang Martin Roth
zeichnet sich durch Eloquenz und ein-
drucksvolle  Beschreibungskraft aus.
Durch seine anschaulichen Darstellun-
gen kann sich der Leser die im Buch
beschriebenen = Schauplitze vorstellen
und Emotionen nachempfinden. Die
von Roth gewihlte Erzihlperspektive,
die Verflechtung von Vergangenheit und
Gegenwart, Kindheit und Alter, schafft
einen geschlossenen Kreis, der ebenfalls
zur Wirksamkeit der Geschichte bei-
tragt.

Uberraschende Wendungen, der bit-
terstife Beigeschmack, der daraus ent-
steht, dass ein Sohn die guten Seiten
seines lingst verlorenen Vaters findet, die
Vergebung und Verbundenheit zwischen
Geschwistern iiber den gemeinsamen
Schmerz, das Gliick und letztlich die
Versohnung machen diesen Roman be-
rithrend und nachvollziehbar.

Die Schube der Viiter ist die fesselnde
Geschichte einer Familie, die die Schre-
cken des Zweiten Weltkriegs erlebt und
unter deren Folgen gelitten hat. Es han-
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delt sich zugleich um eine tiefgreifende
Analyse dartiber, wie sich elterliche Er-
wartungen, etwa die, dass das Kind Teil
einer kulturellen oder ethnischen Grup-
pe wird und deren Sitten pflegt, auf das
Kind und sein spiteres Erwachsenenalter
auswirken. Was bleibt, ist das verzweifel-
te Bedirfnis, sich mit der eigenen Rea-
litit und seinem Erbe auseinanderzuset-
zen, was jeder Mensch anders macht, wie
der Autor auf eindrucksvolle Weise zeigt.

Das Werk ist jedem zu empfehlen, der
sich fir die komplizierte Geschichte der
Verbindung zwischen Siebenbiirgen und
NS-Deutschland sowie fir die Ideologi-
en und die alltiglichen Praktiken in ei-
nem siebenbiirgischen Haushalt interes-
siert. Als beriihrende Familiengeschichte
eignet es sich auch fiir Leser, die sich fiir
zeitlose Themen wie Familie, Partner-
schaft, Freundschaft und Verlust interes-
Sofija Krsti¢

sieren.

Umbriiche in der (post)sowjetischen
NMoldau

Tatiana Tibuleac: Der Garten aus Glas.
Roman. Aus dem Rumdnischen von
Ernest Wichner. Frankfurt am Main:
Schoffling & Co. 2023. 269 S.

Die Schriftstellerin Tatiana Tibuleac
wurde 1978 in der Hauptstadt der Mol-
dauischen  Sozialistischen  Sowjetre-
publik Kischinau (rum. Chisinau, russ.
Kumuués) geboren. An der Moldaui-
schen Staatlichen Universitit ihrer Hei-
matstadt studierte sie Journalismus und
Kommunikationswissenschaften. Mitte
der 199oer-Jahre wurde sie in der Moldau
durch ihre Kolumne »Povesti adevirate«
[Wahre Geschichten] in der Tageszei-
tung Flux einem grofieren Lesepublikum
bekannt. Ende der 1ggoer-Jahre begann
Tibuleac als Reporterin und Nachrich-
tenmoderatorin bei einem privaten mol-
dauischen Sender zu arbeiten. Seit 2008
lebt sie in Paris, wo sie im audiovisuellen
Bereich titig ist.
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Tatiana Tibuleac debiitiert 2014 in der
Kischinauer Editura Urma Ta mit dem
Kurzprosaband Fabule moderne [Moder-
ne Fabeln], der noch nicht ins Deutsche
ibersetzt wurde. Im Cartier Verlag er-
schien 2017 ihr erster Roman Vara in care
mama a avut ochii verzi, der 2021 unter
dem Titel Der Sommer, als Mutter grii-
ne Augen batte ins Deutsche tibertragen
wurde. Bereits ein Jahr spiter erschien
ihr 2019 mit dem Preis fiir Literatur
der Europidischen Union ausgezeichne-
te zweite Roman Gridina de sticli. 2023
wurde er auf Deutsch in der hervorra-
genden Ubersetzung von Ernest Wich-
ner von Schoffling & Co. mit dem Titel
Der Garten aus Glas herausgebracht. Der
Roman wurde inzwischen auch ins Fran-
zosische, Spanische, Bulgarische, Kata-
lanische, Kroatische, Ungarische, Pol-
nische, Niederlindische und Albanische
iibersetzt.

In 166 nummerierten, nicht betitel-
ten und duflerst kurzen Kapiteln lisst
Tibuleac die Protagonistin Lastotsch-
ka, was auf Russisch Schwalbe bedeutet,
ihre Geschichte aus eigener Perspektive
erzihlen. Der Roman kommt fast ohne
Dialoge aus, was ihn wie einen Bericht
erscheinen lisst, einen unsentimentalen
Bericht, gehalten zuweilen in einer poe-
tischen Sprache, tiber das Leben von Las-
totschka und iiber die sich im Umbruch
befindliche sowjetische Moldau in den
1980er- und 19goer-Jahren.

Lastotschka wird im Alter von sieben
Jahren aus dem Waisenhaus, das im Ori-
ginal und in der Ubersetzung bescho-
nigend als »Internat« bezeichnet wird,
von Tamara Pawlowna, einer Flaschen-
sammlerin in Kischinau, »adoptiert« —
oder vielmehr gekauft. Diese Adoption
erfolgt nicht aus miitterlichen Gefiihlen
oder aus Nichstenliebe, sondern Tamara
Pawlowna bendtigt eine Helferin beim
Flaschensammeln. Und so behandelt sie
Lastotschka auch: nicht wie eine Tochter,
sondern wie eine Untergebene, die sie
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