Texten und Performance-Vorlagen«. So
auch hier. Am augenfilligsten im neuen
Buch ist das zeilenweise Schreiben mit
seinen Leerzeilen nach jedem Satz oder
Halbsatz. Es fithrt zu langsamerem und
intensiverem Lesen - aber nicht nur.
Es ist auch Ausdruck eines phinome-
nologisch exakten Beobachtens, das die
Lesenden dazu zwingt, mogliche Ver-
bindungen zwischen den Sitzen selber
herzustellen. Auch wenn es beim ersten
Lesen manchmal so scheint — in beliebi-
ge Assoziationen verliert sie sich nicht.
Es gibt Verbindungen, und es gibt auch
einen Gesamtzusammenhang. An ganz
anderer Stelle schreibt Zsuzsanna Gahse:
»Gebiindelte Erzihlweisen haben einen
inneren Zusammenhang. Eine Anhiu-
fung von beliebigen Assoziationen ist
eine Anhdufung und nicht mehr.«

Die Autorin, stets sprachreflektiert
und gelegentlich ihrem Hang zu etymo-
logischen Tiefenanalysen der von ihr be-
nutzten Worter nachgehend — »Ich sehe
Worter gerne in ihrem Larvenzustand,
wie sie frither aussahen und was sie be-
deuteten« (S. 73) —, notiert entspannt
und exakt zahlreiche Einzelbeobachtun-
gen aus dem Alltagsleben des Thurgauer
Stidtchens. In der »konzentriert kleinen
Ortschaft« (S. 126) leben die dunkel-
hiutige Fotografin Manu, ihr Freund
Sam, der Wetterexperte Lucian und die
Erzihlerin selbst. Sie interessieren sich
ganz besonders fiir die Frauen, auch fiir
Frauenfiguren aus vergangenen Zeiten.
»[...] und dann und wann ein Mann«
(S. 106). Fiir ihre Mimik und Gestik,
fiir ihre Augen, fiir ihr Lachen, fiir ihre
Frisuren, fiir ihre Farben — fiir Farben
iberhaupt (S. 102). Alles ist einmalig und
gegenwirtig — »Nichts ist wie. Das ver-
gleichende Wie muss abgeschossen wer-
den« (S. 59). Die Innenstadt, der Markt-
platz und die umliegenden Passagen wie
die Rheinstrafie, der Bahnhofsplatz, der
Fluss Murg und seine Uferpromenaden
ergeben das Bithnenbild, vor dem ganz
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unterschiedliche Figuren auf- und wie-
der abtreten. »Unklarheiten spielen sich
von sich aus ein« (S. 12). Die Figuren
werden, erzihltechnisch betrachtet, als
»Module« oder »Modelle« verstanden
(S. 39), »fast jeder ist ein Schauspieler«
(S. 27). Sie reden iber den ausbleibenden
Regen, tiberhaupt gern iiber das Wetter.
Es passieren Unfille, jemand stiirzt und
muss im Notarztwagen abtransportiert
werden. Jemand stirbt. Zufall? Mit gro-
Ber Leichtigkeit verkniipft Zsuzsanna
Gahse ihre wortwitzigen Prosaminiatu-
ren mit dem Genre des Kriminalfilms.
Ihre Einzelbeobachtungen konnen in
»Befragungen« (S. 34) tibergehen, sogar
in ein »Verhor« (S. 51) — beim Erzihl-
schema »Krimi« (S. 37) werden hier etli-
che Anleihen gemacht. Die Beobachterin
sieht sich durchaus auch »als verdeckte
Ermittlerin« (S. ¢), dem verwirrenden
Alltagsleben auf der Spur. »Es wird hier
definitiv eine Krimiserie geben. Keinen
Tatort, sondern eine Staffel mit dem Ti-

tel >Der Frauenfeld-Krimi<« (S. 123).
Was geschieht in Frauenfeld wirk-
lich? Was geschieht iberall auf der
Welt? Denn dieses Frauenfeld mit sei-
nem heiflen und zu trockenen Sommer,
mit seinen scheinbar willkiirlich her-
umstromernden Figuren und seinen
iiberall herumschwirrenden Wértern,
dieses Frauenfeld ist tiberall. Zeilenweise
Frauenfeld ist ein ungewohnliches Pano-
rama unserer Gegenwart, wie man es so
noch nie gelesen hat. Zsuzsanna Gahse
beweist einmal mehr: Die Moderne lebt.
Klaus Hiibner

Im Archiv der Abertausenden Bilder
Dana Ranga: Stop — Die Pausen des Sisy-
phos. Aus dem Rumdnischen von Ernest
Wichner. Berlin: Matthes & Seitz 2023.
69 S.

Dana Ranga ist Lyrikleserinnen und
-lesern in Deutschland bislang mit drei
Gedichtbinden bekannt: 2011 erschien
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Wasserbuch, 2016 Hauthaus im Suhr-
kamp Verlag, 2020 Cosmos! bei Matthes
& Seitz. Derselbe Verlag veroffentlichte
im Frithjahr 2023 mit Srop — Die Pausen
des Sisyphos Rangas ersten, 2005 auf Ru-
minisch publizierten Gedichtband in
einer Ubersetzung von Ernest Wichner.
Das Rumiinische ist die Vatersprache der
1964 in Bukarest geborenen Autorin, das
Deutsche (ihre Mutter stammte aus der
DDR) die Muttersprache. Und es ist die
Sprache der von der Familie mit der Um-
siedlung 1978 gewihlten Heimat.

Ranga, die an der Universitidt Buka-
rest bereits ein Medizinstudium absol-
viert hatte, studierte an der FU Semiotik,
Kunstgeschichte und Filmwissenschaft.
In Berlin lebt sie bis heute. Zwischen
1995 und 2009 ibersetzte sie Lyrik aus
dem Ruminischen und Englischen, ver-
offentlichte eigene Gedichte in interna-
tionalen Literaturzeitschriften, schrieb
Hérspiele und Radiofeatures. Und sie
drehte Dokumentarfilme — zum Beispiel
eine Weltraum-Trilogie (Story, 2003;
Cosmonaut Polyakov, 2007; I am in Space,
2012), ausgezeichnet auf Filmfestivals in
Marseille oder Sio Paulo.

Rangas lyrisches Debiit mutet auf den
ersten Blick frappierend anders an als die
drei spiteren Binde, ist sein Themen-,
Formen- und Motivspektrum doch un-
gleich breiter als dasjenige der streng
komponierten, direkt in deutscher Spra-
che verfassten Biicher — in der Musik
wiirde man von Konzeptalben sprechen:
Wasserbuch ist ein subaquatischer Band,
der vom Gewimmel unter der Meeres-
oberfliche auf das menschliche Treiben
an Land blickt; Hauthaus sucht die Bilder
gleichsam subkutan auf, im Innern des
Kérpers und der Organe; Cosmos! wiede-
rum verarbeitet poetisch Interviews mit
Astronautinnen und Astronauten — vor,
wihrend und nach ihren Weltraumreisen.

Die Frage, der sich Stop stellt, lautet:
»Wo soll / ich die Abertausenden Bilder
archivieren?« (S. 46). Sein Glutkern wird
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in poetologische Verse eingeschlossen:
»Wie konnte man den Preis eines inti-
men, dufierst / personlichen Vorgangs
verstehen; die Poesie muss / ausgestellt
werden, die Schopfung« (S. 36).

Was die facettenreiche Ausstellung
der Poesie in Srop gleichwohl mit den auf
Deutsch verfassten Gedichtbinden ver-
bindet, ist der eindringliche Dana Ran-
ga-Blick aus der Ferne auf das Nahe, vom
Fremden auf das Eigene — auf das, was
hinter Grenzen und Membranen liegt.
Ein Perspektivwechsel vom scheinbar
Bekannten ins Unbekannte: ins Welt-
all, unter die Haut, unter den Meeres-
spiegel — unter die Oberfliche der Er-
scheinungen. Ein Blick in Grenzriume,
Schwellenrdume, unwigbar-unbegreif-
liche Riume — den Kosmos, die Ozeane
—, der zugleich eine andere Deixis, Ska-
lierung und (Raum-)Orientierung er-
zwingt, Verfremdung, Verlangsamung,
Verunsicherung.

»Das Universum, heifit es in Stop, »ist
eine Collage aus Realititsfragmenten, /
Milliarden von giiltigen Wirklichkeiten,
Lebensweisen« (S. 36). Das Weltall wolbt
sich auch iiber diesen Band, ist sein all-
gegenwirtiger Fluchtpunkt. Der »Kos-
mos voller Galaxien / und Supernovenx,
damit schliefit der Band und ein letztes
Gedicht, das die Mannigfaltigkeit alltig-
licher Lebensvollziige kunstvoll in poe-
tische Gleichzeitigkeit tberfithrt, »las-
tet auf einem Wohnblock mit / diinnen
Wiinden«. Ein Wohnblock, auf dessen
Dach — damit sei die unerhérte Evidenz
von Rangas Bildsprache aufgerufen —
»die Antennen / still zwischen Lianen
von Wellen und einem / Gestriipp aus
Flistern« (S. 69) wachsen. Und auch das
Meer ist in Srop nahe, entweder todbrin-
gend, unermesslich, zuriickweisend -
oder in einem Augenblick (und dasselbe
gilt fiir das gleichnamige Gedicht) »ein-
fach und perfekt« (S. 26).

Rangas Band ist viergeteilt, jedem Teil
geht ein Buchstabe aus dem Wort Stop
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voran, als Schrift- und Lautzeichen: »S,
s [es]«, »T, t [te]«, »O, o [o]« und »P, p
[pe]«.

Wie in den Suhrkamp-Binden spielt
Dana Ranga auch hier typographisch mit
Gedichterwartungen und Lesegewohn-
heiten. Wasserbuch wird beschlossen von
einem alphabetisch angelegten Hybrid
aus Inhaltsverzeichnis und Glossar, das
nicht nur die Seitenzahlen der mit Fisch-
namen versehenen iber- — nein: unrer-
schriebenen Gedichte angibt, sondern
auch die deutsche Bezeichnung der mit
den lateinischen zoologischen Termi-
ni betitelten Texte. Sobald nun die ich-
thyologisch unbedarfte Leserin erfihrt,
dass es sich bei hippocampus erectus um
ein Seepferdchen, bei cyanea capillata um
die Feuerqualle, bei photoblepharon palpe-
bratus um einen Laternenfisch handelt,
beginnt sie auf den folgenden Seiten wie-
derum die Sektion »INHALT | GLOS-
SAR« aufzusuchen, um fiir den Rest der
Lektiire diese hin- und herspringende
Lesebewegung beizubehalten.

Auch in Stop zwingt Ranga die Lese-
rin zum Wiederlesen und Wiederbeden-
ken der Gedichte, indem sie — einfach wie
wirkungsvoll — die Titel (wenn man sie
denn so nennen will) den Texten hint-
anstellt — wie eine Signatur oder eine
nachtrigliche Injektion, die (zumindest
bei der Rezensentin) eine instantane
Relektiirereaktion auslost, etwa wenn ein
Gedicht unterschrieben ist mit »paff«
(S. 17), »aus der verborgenen Kammer«
(S. 11) oder »Ich akzeptiere.< (Sisyphos)«
(S. 52).

Albert Camus forderte 1942, dass
wir uns Sisyphos als einen gliicklichen
Menschen vorstellen. Das ist wahrhaftig
kein einfaches Gedankenspiel; es war es
nicht 1942, und es ist es nicht Ende 2023.
Gleichwohl ist der aus der Einsichtin das
Absurde geronnene Gedanke womdoglich
haltbar: Freiheit kann darin liegen, die
Sinnlosigkeit des eigenen Tuns zu ak-
zeptieren.
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Wann aber — darauf geben weder Ca-
mus noch der Mythos Antworten — macht
Sisyphos Pausen? Was sind diese Pausen,
was geschieht in ihnen?

Hier setzt Ranga an, mit Zirtlich-
keit und Genauigkeit, mit untriiglichem
Gesptir fur die (Atem- und Reflexions-)
Pausen, die Ausnahmesituationen, fiir
das zeitweilige Aufbrechen oder Aus-
setzen der Sinnlosigkeit — oder fiir Ge-
schehen, die sich durch ihre Hirte quer
zum Ewiggleichen stellen. »Ich akzeptie-
re«, sagt Rangas Sisyphos, und vielleicht
kann er so den Steinbrocken heimlich
zum Verschwinden bringen. Nicht An-
klage (wie bei Zola), nicht Verweigerung
sind mithin von Sisyphos zu lernen, son-
dern die Akzeptanz des Widrigen. Und
die bodenlose Hoffnung, es — sei es in der
poetischen Imagination — zu tberwin-
den. »Und ich / kann mir etwas anderes
auf den Ricken packen: Die / Freiheit,
den Rettungsring, den ich schon so oft
zum / Flicken gebracht habe« (S. 52).

Ist es hier die Reflexion des Sisyphos,
die das Gedicht als Reflexionsinstanz
organisiert, ist es in anderen Gedich-
ten ein Ich, das Spuren liest, wartet und
sich nicht beklagt, das einen Schritt vor
macht und zwei zuriick, um unerkannt
durchzugehen (S. 36), das sich selbst
Mutter und Vater ist, Geliebte und Lieb-
haber, Muse und Mentor (S. 29). Ein Ich
mithin, das vermittels der Sprache selbst
Gestalt annimmt, das »fir die Parkge-
bithren aufkommt, / die Bettwische be-
zahlt, die Fehltritte, den Zement / und
die Ziegel« —und das auch »das Schreib-
papier bezahlen / wird, und jedes andere
Papier, die Resignation, die / Geschenke,
Flicche, die Zahlungsriickstinde« (aus
tiefen Taschen, S. 27).

Wenn dieses Ich nicht zugegen ist,
tiberldsst es die privilegierte Zentral-
position anderen Figuren, versehrten
Menschen, verunsicherten Menschen.
Oft wird das Ich zum Camera Eye, zur
Beobachtungsinstanz — oder zum Ne-
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bendarsteller und Chronisten einer poe-
tisch-narrativen Miniatur, die — allerspi-
testens — mit dem nachgestellten Titel zu
leuchten beginnt: »Ich kannte ihn nicht.
Er stand, selbst auch etwas / beengt, im
Gang des tberfiillten Zugs neben mir.
/ Ich hatte einen Apfelstummel in der
Hand und wusste / nicht, wohin damit.
Er streckte die Hand aus und / nahm
ihn ohne Zégern. Dann begann er, sich
einen / Weg zum Ausgang zu bahnen.
Kurz darauf stieg / er aus. / Ein Botschaf-
ter« (S. 13).

Stop ist ein reicher Band, welthaltig,
mochte man sagen, wenn der Ausdruck
nicht lingst weltentleert wires In ihm
wird gestorben, gestiirzt und gebissen; es
werden Tiren aufgebrochen und Grofi-
miitter geschubst, es wird gelitten, ge-
liebt und verraten.

Reich ist auch die Vielfalt der Tone
der Gedichte, die mal einen Dialog auf-
zeichnen, mal einen inneren Monolog
transkribieren, mal wie ein Werbespot
klingen, mal narrativ, ohne das Poetische
zu eskamotieren, mal sentenzids, ohne
belehrend zu sein: »Arm ist ein Mensch,
der nicht fragt. Unglicklich ist / ein
Mensch, der nicht nein sagt. Verbittert
ist ein / Mensch, der nicht weif§, warum«
(S. 28).

Die subkutan rhythmisierten Prosa-
gedichte kénnen die Form einer E-Mail
annehmen oder den Duktus konzentrier-
ter Reflexion; sie konnen Erinnerungen
auflesen — zwischen »Vateridee« und
»Muttergeruch« (S. 14f) — oder doku-
mentarisch Gegenwirtiges aufnehmen,
sei es (und hier zeigt sich der Blick der
Dokumentarfilmerin ebenso wie die
Woucht und Haltbarkeit der Gedichte) der
Gegenwart des Jahres 2003 oder 2023:
»Heute ist Donnerstag, der sechste Mirz

3 Zur literarhistorischen Einordnung in die rumi-
nische und deutschsprachige Lyrik vgl. die
kenntnisreiche Rezension von Alexandru Bulucz:
Atemiibungen fiir den Augenblick. In: Rhein-
pfalz — Donnersberger Rundschau, 18.3.2023.
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/ zweitausenddrei, neunzehn Uhr drei-
Big. Ich sitze / an einem Caféhaustisch
und warte. Uberall wird / iiber den Krieg
gesprochen, in den Zeitungen, im / Fern-
sehen. Mein Magen tut weh, und es geht
mich / nichts an. Ich fiirchte mich vor der
Hilflosigkeit der / Worter, des Bleistifts
und des Auges, das lesen mufi« (Vor einer
Stunde, S. 8).

Um diesen Reichtum aufzuheben,
braucht es: den Ubersetzer als Gliicksfall.

Wem - wie der Rezensentin — die Be-
urteilung des Originals verwehrt bleibt,
dem werden das gewaltige, nuancierte
Lexikon, die Sprachlust und poetische
Feinfithligkeit Ernest Wichners Lichter
aufstecken, sei es mit brillanten Wort-
fiigungen wie dem »Verzeihensapparat«
(S. 22) oder mit virtuosen Annoncen wie
der folgenden: »Ein Abend im Paradies
zum Preis eines Mittagsmeniis! / Der
Aperitif gratis! Consommé aus Anfor-
derungen, / Prinzipienkeulen aus dem
Kessel, Garnituren aus / Wagnissen und
Koinzidenzen, flambierte Friichte aus /
dem Garten der Zergriibelungen« ( 7erzt,
S. 21).

Dana Ranga riickwirts lesen, wieder-
lesen — diese Freude sei all jenen ans Herz
gelegt, die schon die anderen Binde —
oder das Original Stop. Din pauzele lui Si-
sif (Cluj 2005) kennen. Alle anderen sind
eingeladen ins Archiv der Abertausenden
Bilder, das ein idealer Ausgangspunkt fiir
eine Lesereise mit der poetischen Grenz-
gingerin Dana Ranga ist. ~ Muaren Figer

Familienroman mit Tiefgang
Wolfgang Martin Roth: Die Schuhe der
Vdter. Wien: Lécker Verlag 2023. 346 S.

2023 erschien der Roman Die Schube der
Viter des Gottinger Autors Wolfgang
Martin Roth. Der ehemalige Pfarrer und
heutige Gruppenanalytiker stellt in sei-
nem Werk eine unruhige Kindheit, ge-
prigt von Gewalt, unbeantworteten Fra-
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