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Texten und Performance-Vorlagen«. So 
auch hier. Am augenfälligsten im neuen 
Buch ist das zeilenweise Schreiben mit 
seinen Leerzeilen nach jedem Satz oder 
Halbsatz. Es führt zu langsamerem und 
intensiverem Lesen  – aber nicht nur. 
Es ist auch Ausdruck eines phänome-
nologisch exakten Beobachtens, das die 
Lesenden dazu zwingt, mögliche Ver-
bindungen zwischen den Sätzen selber 
herzustellen. Auch wenn es beim ersten 
Lesen manchmal so scheint – in beliebi-
ge Assoziationen verliert sie sich nicht. 
Es gibt Verbindungen, und es gibt auch 
einen Gesamtzusammenhang. An ganz 
anderer Stelle schreibt Zsuzsanna Gahse: 
»Gebündelte Erzählweisen haben einen 
inneren Zusammenhang. Eine Anhäu-
fung von beliebigen Assoziationen ist 
eine Anhäufung und nicht mehr.«

Die Autorin, stets sprachreflektiert 
und gelegentlich ihrem Hang zu etymo-
logischen Tiefenanalysen der von ihr be-
nutzten Wörter nachgehend – »Ich sehe 
Wörter gerne in ihrem Larvenzustand, 
wie sie früher aussahen und was sie be-
deuteten« (S.  73) –, notiert entspannt 
und exakt zahlreiche Einzelbeobachtun-
gen aus dem Alltagsleben des Thurgauer 
Städtchens. In der »konzentriert kleinen 
Ortschaft« (S.  126) leben die dunkel-
häutige Fotografin Manu, ihr Freund 
Sam, der Wetterexperte Lucian und die 
Erzählerin selbst. Sie interessieren sich 
ganz besonders für die Frauen, auch für 
Frauenfiguren aus vergangenen Zeiten. 
»[…] und dann und wann ein Mann« 
(S.  106). Für ihre Mimik und Gestik, 
für ihre Augen, für ihr Lachen, für ihre 
Frisuren, für ihre Farben  – für Farben 
überhaupt (S. 102). Alles ist einmalig und 
gegenwärtig – »Nichts ist wie. Das ver-
gleichende Wie muss abgeschossen wer-
den« (S. 59). Die Innenstadt, der Markt-
platz und die umliegenden Passagen wie 
die Rheinstraße, der Bahnhofsplatz, der 
Fluss Murg und seine Uferpromenaden 
ergeben das Bühnenbild, vor dem ganz 

unterschiedliche Figuren auf- und wie-
der abtreten. »Unklarheiten spielen sich 
von sich aus ein« (S.  12). Die Figuren 
werden, erzähltechnisch betrachtet, als 
»Module« oder »Modelle« verstanden 
(S.  39), »fast jeder ist ein Schauspieler« 
(S. 27). Sie reden über den ausbleibenden 
Regen, überhaupt gern über das Wetter. 
Es passieren Unfälle, jemand stürzt und 
muss im Notarztwagen abtransportiert 
werden. Jemand stirbt. Zufall? Mit gro-
ßer Leichtigkeit verknüpft Zsuzsanna 
Gahse ihre wortwitzigen Prosaminiatu-
ren mit dem Genre des Kriminalfilms. 
Ihre Einzelbeobachtungen können in 
»Befragungen« (S. 34) übergehen, sogar 
in ein »Verhör« (S.  51)  – beim Erzähl-
schema »Krimi« (S. 37) werden hier etli-
che Anleihen gemacht. Die Beobachterin 
sieht sich durchaus auch »als verdeckte 
Ermittlerin« (S.  9), dem verwirrenden 
Alltagsleben auf der Spur. »Es wird hier 
definitiv eine Krimiserie geben. Keinen 
Tatort, sondern eine Sta¬el mit dem Ti-
tel ›Der Frauenfeld-Krimi‹« (S. 123).

Was geschieht in Frauenfeld wirk-
lich? Was geschieht überall auf der 
Welt? Denn dieses Frauenfeld mit sei-
nem heißen und zu trockenen Sommer, 
mit seinen scheinbar willkürlich her-
umstromernden Figuren und seinen 
überall herumschwirrenden Wörtern, 
dieses Frauenfeld ist überall. Zeilenweise 
Frauenfeld ist ein ungewöhnliches Pano-
rama unserer Gegenwart, wie man es so 
noch nie gelesen hat. Zsuzsanna Gahse 
beweist einmal mehr: Die Moderne lebt.

Klaus Hübner

im archiv der abertausenden Bilder
Dana Ranga: Stop – Die pausen des Sisy-
phos. aus dem Rumänischen von Ernest 
Wichner. Berlin: matthes & Seitz 2023. 
69 S.

Dana Ranga ist Lyrikleserinnen und 
-lesern in Deutschland bislang mit drei 
Gedichtbänden bekannt: 2011 erschien 
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Wasserbuch, 2016 Hauthaus im Suhr-
kamp Verlag, 2020 Cosmos! bei Matthes 
& Seitz. Derselbe Verlag verö�entlichte 
im Frühjahr 2023 mit Stop  – Die Pausen 
des Sisyphos Rangas ersten, 2005 auf Ru-
mänisch publizierten Gedichtband in 
einer Übersetzung von Ernest Wichner. 
Das Rumänische ist die Vatersprache der 
1964 in Bukarest geborenen Autorin, das 
Deutsche (ihre Mutter stammte aus der 
DDR) die Muttersprache. Und es ist die 
Sprache der von der Familie mit der Um-
siedlung 1978 gewählten Heimat.

Ranga, die an der Universität Buka-
rest bereits ein Medizinstudium absol-
viert hatte, studierte an der FU Semiotik, 
Kunstgeschichte und Filmwissenschaft. 
In Berlin lebt sie bis heute. Zwischen 
1995 und 2009 übersetzte sie Lyrik aus 
dem Rumänischen und Englischen, ver-
ö�entlichte eigene Gedichte in interna-
tionalen Literaturzeitschriften, schrieb 
Hörspiele und Radiofeatures. Und sie 
drehte Dokumentarfilme – zum Beispiel 
eine Weltraum-Trilogie (Story, 2003; 
Cosmonaut Polyakov, 2007; I am in Space, 
2012), ausgezeichnet auf Filmfestivals in 
Marseille oder São Paulo.

Rangas lyrisches Debüt mutet auf den 
ersten Blick frappierend anders an als die 
drei späteren Bände, ist sein Themen-, 
Formen- und Motivspektrum doch un-
gleich breiter als dasjenige der streng 
komponierten, direkt in deutscher Spra-
che verfassten Bücher  – in der Musik 
würde man von Konzeptalben sprechen: 
Wasserbuch ist ein subaquatischer Band, 
der vom Gewimmel unter der Meeres-
oberfläche auf das menschliche Treiben 
an Land blickt; Hauthaus sucht die Bilder 
gleichsam subkutan auf, im Innern des 
Körpers und der Organe; Cosmos! wiede-
rum verarbeitet poetisch Interviews mit 
Astronautinnen und Astronauten  – vor, 
während und nach ihren Weltraumreisen.

Die Frage, der sich Stop stellt, lautet: 
»Wo soll / ich die Abertausenden Bilder 
archivieren?« (S. 46). Sein Glutkern wird 

in poetologische Verse eingeschlossen: 
»Wie könnte man den Preis eines inti-
men, äußerst / persönlichen Vorgangs 
verstehen; die Poesie muss / ausgestellt 
werden, die Schöpfung« (S. 36).

Was die facettenreiche Ausstellung 
der Poesie in Stop gleichwohl mit den auf 
Deutsch verfassten Gedichtbänden ver-
bindet, ist der eindringliche Dana Ran-
ga-Blick aus der Ferne auf das Nahe, vom 
Fremden auf das Eigene  – auf das, was 
hinter Grenzen und Membranen liegt. 
Ein Perspektivwechsel vom scheinbar 
Bekannten ins Unbekannte: ins Welt-
all, unter die Haut, unter den Meeres-
spiegel  – unter die Oberfläche der Er-
scheinungen. Ein Blick in Grenzräume, 
Schwellenräume, unwägbar-unbegreif-
liche Räume – den Kosmos, die Ozeane 
–, der zugleich eine andere Deixis, Ska-
lierung und (Raum-)Orientierung er-
zwingt, Verfremdung, Verlangsamung, 
Verunsicherung.

»Das Universum«, heißt es in Stop, »ist 
eine Collage aus Realitätsfragmenten, / 
Milliarden von gültigen Wirklichkeiten, 
Lebensweisen« (S. 36). Das Weltall wölbt 
sich auch über diesen Band, ist sein all-
gegenwärtiger Fluchtpunkt. Der »Kos-
mos voller Galaxien / und Supernoven«, 
damit schließt der Band und ein letztes 
Gedicht, das die Mannigfaltigkeit alltäg-
licher Lebensvollzüge kunstvoll in poe-
tische Gleichzeitigkeit überführt, »las-
tet auf einem Wohnblock mit / dünnen 
Wänden«. Ein Wohnblock, auf dessen 
Dach – damit sei die unerhörte Evidenz 
von Rangas Bildsprache aufgerufen  – 
»die Antennen / still zwischen Lianen 
von Wellen und einem / Gestrüpp aus 
Flüstern« (S. 69) wachsen. Und auch das 
Meer ist in Stop nahe, entweder todbrin-
gend, unermesslich, zurückweisend  – 
oder in einem Augenblick (und dasselbe 
gilt für das gleichnamige Gedicht) »ein-
fach und perfekt« (S. 26).

Rangas Band ist viergeteilt, jedem Teil 
geht ein Buchstabe aus dem Wort Stop 
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voran, als Schrift- und Lautzeichen: »S, 
s [es]«, »T, t [te]«, »O, o [o]« und »P, p 
[pe]«.

Wie in den Suhrkamp-Bänden spielt 
Dana Ranga auch hier typographisch mit 
Gedichterwartungen und Lesegewohn-
heiten. Wasserbuch wird beschlossen von 
einem alphabetisch angelegten Hybrid 
aus Inhaltsverzeichnis und Glossar, das 
nicht nur die Seitenzahlen der mit Fisch-
namen versehenen über-  – nein: unter-
schriebenen Gedichte angibt, sondern 
auch die deutsche Bezeichnung der mit 
den lateinischen zoologischen Termi-
ni betitelten Texte. Sobald nun die ich-
thyologisch unbedarfte Leserin erfährt, 
dass es sich bei hippocampus erectus um 
ein Seepferdchen, bei cyanea capillata um 
die Feuerqualle, bei photoblepharon palpe-
bratus um einen Laternenfisch handelt, 
beginnt sie auf den folgenden Seiten wie-
derum die Sektion »INHALT | GLOS-
SAR« aufzusuchen, um für den Rest der 
Lektüre diese hin- und herspringende 
Lesebewegung beizubehalten.

Auch in Stop zwingt Ranga die Lese-
rin zum Wiederlesen und Wiederbeden-
ken der Gedichte, indem sie – einfach wie 
wirkungsvoll  – die Titel (wenn man sie 
denn so nennen will) den Texten hint-
anstellt  – wie eine Signatur oder eine 
nachträgliche Injektion, die (zumindest 
bei der Rezensentin) eine instantane 
Relektürereaktion auslöst, etwa wenn ein 
Gedicht unterschrieben ist mit »pa�« 
(S.  17), »aus der verborgenen Kammer« 
(S. 11) oder »›Ich akzeptiere.‹ (Sisyphos)« 
(S. 52).

Albert Camus forderte 1942, dass 
wir uns Sisyphos als einen glücklichen 
Menschen vorstellen. Das ist wahrhaftig 
kein einfaches Gedankenspiel; es war es 
nicht 1942, und es ist es nicht Ende 2023. 
Gleichwohl ist der aus der Einsicht in das 
Absurde geronnene Gedanke womöglich 
haltbar: Freiheit kann darin liegen, die 
Sinnlosigkeit des eigenen Tuns zu ak-
zeptieren.

Wann aber – darauf geben weder Ca-
mus noch der Mythos Antworten – macht 
Sisyphos Pausen? Was sind diese Pausen, 
was geschieht in ihnen?

Hier setzt Ranga an, mit Zärtlich-
keit und Genauigkeit, mit untrüglichem 
Gespür für die (Atem- und Reflexions-)
Pausen, die Ausnahmesituationen, für 
das zeitweilige Aufbrechen oder Aus-
setzen der Sinnlosigkeit  – oder für Ge-
schehen, die sich durch ihre Härte quer 
zum Ewiggleichen stellen. »Ich akzeptie-
re«, sagt Rangas Sisyphos, und vielleicht 
kann er so den Steinbrocken heimlich 
zum Verschwinden bringen. Nicht An-
klage (wie bei Zola), nicht Verweigerung 
sind mithin von Sisyphos zu lernen, son-
dern die Akzeptanz des Widrigen. Und 
die bodenlose Ho�nung, es – sei es in der 
poetischen Imagination  – zu überwin-
den. »Und ich / kann mir etwas anderes 
auf den Rücken packen: Die / Freiheit, 
den Rettungsring, den ich schon so oft 
zum / Flicken gebracht habe« (S. 52).

Ist es hier die Reflexion des Sisyphos, 
die das Gedicht als Reflexionsinstanz 
organisiert, ist es in anderen Gedich-
ten ein Ich, das Spuren liest, wartet und 
sich nicht beklagt, das einen Schritt vor 
macht und zwei zurück, um unerkannt 
durchzugehen (S.  36), das sich selbst 
Mutter und Vater ist, Geliebte und Lieb-
haber, Muse und Mentor (S. 29). Ein Ich 
mithin, das vermittels der Sprache selbst 
Gestalt annimmt, das »für die Parkge-
bühren aufkommt, / die Bettwäsche be-
zahlt, die Fehltritte, den Zement / und 
die Ziegel« – und das auch »das Schreib-
papier bezahlen / wird, und jedes andere 
Papier, die Resignation, die / Geschenke, 
Flüche, die Zahlungsrückstände« (aus 
tiefen Taschen, S. 27).

Wenn dieses Ich nicht zugegen ist, 
überlässt es die privilegierte Zentral-
position anderen Figuren, versehrten 
Menschen, verunsicherten Menschen. 
Oft wird das Ich zum Camera Eye, zur 
Beobachtungsinstanz  – oder zum Ne-
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bendarsteller und Chronisten einer poe-
tisch-narrativen Miniatur, die – allerspä-
testens – mit dem nachgestellten Titel zu 
leuchten beginnt: »Ich kannte ihn nicht. 
Er stand, selbst auch etwas / beengt, im 
Gang des überfüllten Zugs neben mir. 
/ Ich hatte einen Apfelstummel in der 
Hand und wusste / nicht, wohin damit. 
Er streckte die Hand aus und / nahm 
ihn ohne Zögern. Dann begann er, sich 
einen / Weg zum Ausgang zu bahnen. 
Kurz darauf stieg / er aus. / Ein Botschaf-
ter« (S. 13).

Stop ist ein reicher Band, welthaltig, 
möchte man sagen, wenn der Ausdruck 
nicht längst weltentleert wäre.3 In ihm 
wird gestorben, gestürzt und gebissen; es 
werden Türen aufgebrochen und Groß-
mütter geschubst, es wird gelitten, ge-
liebt und verraten.

Reich ist auch die Vielfalt der Töne 
der Gedichte, die mal einen Dialog auf-
zeichnen, mal einen inneren Monolog 
transkribieren, mal wie ein Werbespot 
klingen, mal narrativ, ohne das Poetische 
zu eskamotieren, mal sentenziös, ohne 
belehrend zu sein: »Arm ist ein Mensch, 
der nicht fragt. Unglücklich ist / ein 
Mensch, der nicht nein sagt. Verbittert 
ist ein / Mensch, der nicht weiß, warum« 
(S. 28).

Die subkutan rhythmisierten Prosa-
gedichte können die Form einer E-Mail 
annehmen oder den Duktus konzentrier-
ter Reflexion; sie können Erinnerungen 
auflesen  – zwischen »Vateridee« und 
»Muttergeruch« (S.  14f.)  – oder doku-
mentarisch Gegenwärtiges aufnehmen, 
sei es (und hier zeigt sich der Blick der 
Dokumentarfilmerin ebenso wie die 
Wucht und Haltbarkeit der Gedichte) der 
Gegenwart des Jahres 2003 oder 2023: 
»Heute ist Donnerstag, der sechste März 

3 Zur literarhistorischen Einordnung in die rumä-
nische und deutschsprachige Lyrik vgl. die 
kenntnisreiche Rezension von Alexandru Bulucz: 
Atemübungen für den Augenblick. In: Rhein-
pfalz – Donnersberger Rundschau, 18.3.2023.

/ zweitausenddrei, neunzehn Uhr drei-
ßig. Ich sitze / an einem Caféhaustisch 
und warte. Überall wird / über den Krieg 
gesprochen, in den Zeitungen, im / Fern-
sehen. Mein Magen tut weh, und es geht 
mich / nichts an. Ich fürchte mich vor der 
Hilflosigkeit der / Wörter, des Bleistifts 
und des Auges, das lesen muß« (Vor einer 
Stunde, S. 8).

Um diesen Reichtum aufzuheben, 
braucht es: den Übersetzer als Glücksfall.

Wem – wie der Rezensentin – die Be-
urteilung des Originals verwehrt bleibt, 
dem werden das gewaltige, nuancierte 
Lexikon, die Sprachlust und poetische 
Feinfühligkeit Ernest Wichners Lichter 
aufstecken, sei es mit brillanten Wort-
fügungen wie dem »Verzeihensapparat« 
(S. 22) oder mit virtuosen Annoncen wie 
der folgenden: »Ein Abend im Paradies 
zum Preis eines Mittagsmenüs! / Der 
Aperitif gratis! Consommé aus Anfor-
derungen, / Prinzipienkeulen aus dem 
Kessel, Garnituren aus / Wagnissen und 
Koinzidenzen, flambierte Früchte aus / 
dem Garten der Zergrübelungen« (Jetzt, 
S. 21).

Dana Ranga rückwärts lesen, wieder-
lesen – diese Freude sei all jenen ans Herz 
gelegt, die schon die anderen Bände  – 
oder das Original Stop. Din pauzele lui Si-
sif (Cluj 2005) kennen. Alle anderen sind 
eingeladen ins Archiv der Abertausenden 
Bilder, das ein idealer Ausgangspunkt für 
eine Lesereise mit der poetischen Grenz-
gängerin Dana Ranga ist. Maren Jäger

Familienroman mit tiefgang
Wolfgang martin Roth: Die Schuhe der 
Väter. Wien: löcker Verlag 2023. 346 S.

2023 erschien der Roman Die Schuhe der 
Väter des Göttinger Autors Wolfgang 
Martin Roth. Der ehemalige Pfarrer und 
heutige Gruppenanalytiker stellt in sei-
nem Werk eine unruhige Kindheit, ge-
prägt von Gewalt, unbeantworteten Fra-
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