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Mutig muss man zunächst einmal den Autor selber nennen. Der 1968 im 

bulgarischen Plowdiw geborene Wiener Schriftsteller Dimitré Dinev, der 2003 

mit seinem hinreißenden Roman Engelszungen bekannt wurde und seitdem eine 

ganze Reihe von Theaterstücken, Drehbüchern, Erzählungen und Essays verfasst 

hat, mutet dem verwöhnten Lesepublikum unserer Zeit einen Roman von sage 

und schreibe 1152 Seiten Umfang zu. Dreizehn Jahre hat Dinev an diesem Werk 

gearbeitet – der Österreichische Buchpreis 2025 war die erste größere 

Belohnung dafür. Aber 1152 Seiten, das ist selbst für hartgesottene Leserinnen 

und Leser viel, und deshalb werden auch noch so interessierte und neugierige 

Romanfans es sich gut überlegen, ob sie wirklich für Wochen und Monate in 

Dinevs Erzählkosmos eintauchen sollen. Wenn eine Rezension darauf überhaupt 

eine Antwort geben darf, dann kann sie in diesem Fall nur lauten: Ja, unbedingt! 

Denn einem derart grandiosen Erzähler wie Dimitré Dinev wird man so schnell 

nicht wieder begegnen. Nur Mut! 

Inhaltlich geht es in Zeit der Mutigen um die Schicksale von drei Familien aus 

dem südosteuropäischen Donauraum, die über mehrere Generationen hinweg 

miteinander verbunden sind. Mit stupender Sprachgewalt, rhetorischer Brillanz, 

genau durchdachter erzählerischer Präzision und einer gehörigen Prise 

abgründigen Humors erzählt Dinev von der gerade in Südosteuropa reichlich 

turbulenten, immer wieder auch brutalen und mörderischen Geschichte des 

20. Jahrhunderts – und verschränkt sie kunstvoll mit der unzerstörbaren 

Resilienz der menschlichen Seelen. Was macht einen Menschen aus? Wie viel 

Mut ist nötig, um durch alle Schrecken und Schmerzen hindurch seinen eigenen 

Weg zu gehen? Wie kann man inmitten von Krieg, Gewalt und Terror Mensch 

bleiben? Woher nehmen die Akteure ihre Lebensenergie? Was gibt auch in 

scheinbar ausweglosen Situationen Hoffnung? Und was hat es auf sich mit der 

elementaren Kraft der Liebe? Große und wichtige Fragen also, die verhandelt 

werden. Da es nicht möglich ist, die ausufernde Handlung dieses figurenreichen, 

durch Zeiten und Räume mäandernden Romans in einer Rezension 

zusammenzufassen, müssen einige Schlaglichter genügen, um einen Eindruck 

von der elementaren Sprachgewalt des Textes zu vermitteln. Ein paar Beispiele 

mögen andeuten, was den über 1152 Seiten hinweg faszinierenden balkano-

magischen Realismus dieses Buchs ausmacht. 

Was „Hoffnung“, „Mut“ oder „Liebe“ genannt wird und was das wohl bedeuten 

könnte, wird gleich am Anfang zum Thema. Ob es verliebt war in den jungen 

k.u.k.-Offizier Alois Kozusnik, kann das verzweifelte, von seiner Herrschaft oft 

ungerecht behandelte Dienstmädchen Eva Nagel nicht genau sagen. „Aber was 

in dieser Nacht passiert war, war das Außergewöhnlichste, was sie jemals erlebt 

hatte […] Und da sie sich nicht vorstellen konnte, dass es eine andere Kraft auf 

der Welt gab, die alles so durcheinanderwirbelte, die alle Gesetze außer Kraft 



setzte, entschied sie sich, dass es Liebe sein musste.“ (S. 14f.) Es ist die Gewalt 

der Liebe, die Eva Nagel durch die lieblose Trostlosigkeit und beständige 

Todesnähe des Ersten Weltkriegs trägt. „Die Jahre vergingen, doch der Krieg 

dauerte an, denn Zorn, Tod und Wahnsinn waren weder vom Ort abhängig noch 

von den Jahreszeiten. Sie hoben sie auf und wurden selbst Ort und wurden Zeit.“ 

(S. 20) Dinevs Romanpersonal lebt, meistens im Einklang mit einer archaischen 

Natur und im Rhythmus der Jahreszeiten, in der realen und zugleich in einer von 

Gerüchten, Magie und Aberglauben beseelten Welt, in der es auch mal deftig 

zugehen darf. Eine Frau schreibt ihrem Mann über die Geburt des gemeinsamen 

Sohnes: „Zehn Stunden hat es gedauert. Stell Dir vor, du müsstest eine Melone 

kacken. So hat sich das angefühlt […]“. (S. 116) Der Donaufischer Xaver und 

seine Mutter Eva leben, während sich der nächste Weltkrieg zusammenbraut, 

vom „Schweiß ihrer Arbeit, der ihre Körper salzte und auch sie haltbarer machte 

als jede Erinnerung“. (S. 47) 1944, gegen Ende des Zweiten Weltkriegs, hört 

man von einer Wunderwaffe, kann dieses Gerücht aber nur schwer glauben. Bei 

Dinev liest sich das so: „Zwar verstand der Führer viel von Waffen, aber kaum 

etwas von Wundern. Ein Wunder genügte auch so, und wenn man dafür eine 

Waffe brauchte, dann war es kein Wunder mehr“. (S. 140) Ein Frühlingstag ist 

hier nicht einfach ein Frühlingstag, sondern ein Tag, „der so voller wohltuender 

und süßer Düfte und Gerüche war, dass man glauben konnte, jemand habe 

vergessen, hinter den eintretenden Seelen die Himmelspforte wieder 

zuzumachen“. (S. 262) 

Dinev zeichnet eine ganze Menge unverwechselbarer Romanfiguren, die in 

Erinnerung bleiben werden. Etwa die Hirtin Neda und ihren Mann Meto, die den 

Winter mit ihrer Herde in der Dobrudscha verbringen und es dennoch schaffen, 

die Hafenstadt Varna zu besuchen. „Sie erreichten den Strand, setzten sich auf 

den Sand und verstummten. Blau war es in ihren Gedanken und grün und weiß, 

und jeder versank in seinem eigenen Meer.“ (S. 248) Später, als sie voneinander 

getrennt leben müssen, schreiben sie sich Briefe, und Neda tut sich schwer 

damit: „Anfangs gehorchte ihr die Hand nicht, die Hand und die Finger. 

Gemolken, getragen, geschoren, gezogen, geflochten, gerupft, geknetet, 

gedrückt, geschnitten, gestochen, geschlagen, geschossen, gestreichelt, gewinkt 

hatten sie die letzten Jahre, aber nie geschrieben“. (S. 261f.) Man könnte 

stundenlang weiterzitieren, doch vielleicht machen diese wenigen Sätze bereits 

klar, wie sich die betörende Sprachkraft und ungewöhnliche Bildmacht dieses 

Romans immer wieder in einen wirbelnden Sog aus Wörtern verdichten. Mal 

weht ein bitterkalter Wind und die Donau führt Eis, mal ist es so heiß, „dass sich 

nicht mal die Vögel zu fliegen trauten“ und nur noch die Fliegen herumkreisen, 

„wie in kleine Stücke zerrissene Schatten“. (S. 97) Das Leben, so darf man 

Dinev verstehen, ist ein ständiges Auf und Ab. Das Leben ist im Fluss. Das 

Leben ist ein Fluss. „Seit Anbeginn der Zeit war er Flut und Fülle, Zeugung und 

Vermehrung.“ (S. 456) Das menschliche Leben war, ist und wird sein, gestern, 

heute und in alle Ewigkeit: die Donau. 



Die brutalen ersten Jahre der kommunistischen Diktatur in Bulgarien werden in 

allen Details geschildert, und so ist Zeit der Mutigen nicht nur eine immer 

wieder hochpoetische Liebeserklärung an die balkanischen Menschen, speziell 

an die Roma, sondern auch ein wichtiger Beitrag zur „Lagerliteratur“. Im Lager 

Belene, „wo nicht mal der Tod eine Erleichterung brachte“ (S. 370), vergeht die 

Zeit nicht – was vergeht, ist das Leben. „Im Herbst wird der Lagerleiter wegen 

seines zu weichen, menschlichen Umgangs mit den Insassen abgesetzt. Der 

Neue ist klein, stämmig und so behaart, dass es aussieht, als lauerte er hinter 

einem seltsamen schwarzen Strauch. Einer der Anarchisten erkennt in ihm einen 

Kriminellen, mit dem er in der faschistischen Zeit in dem zentralen Sofioter 

Gefängnis gesessen hat […] Eine Woche später ist dieser Anarchist tot, 

erschossen beim Fluchtversuch.“ (S. 322) Der Häftling Barko – auch so eine 

Romanfigur, die man nicht vergisst – versucht, Widerstand zu leisten und die 

Roma zu organisieren. „Er hatte recht, aber es war gefährlich, in solchen Zeiten 

recht zu haben. Das Recht hatte sich in den Menschen zurückgezogen, tief in 

ihnen schlummerte es und wartete, geweckt zu werden. Denn überall in dem 

Staat, in den Gerichtssälen und Ämtern herrschte das Unrecht.“ (S. 584) Wie der 

staatlich geplante Versuch verläuft, die Roma in Bulgarien sesshaft zu machen, 

welche Rolle Heimtücke, Intrige, Rache und Verrat dabei spielen, schildert 

Dinev in einer Fülle grotesker, beklemmender und manchmal schier 

unglaublicher Episoden. Die systematische Repression wirkt das ganze Leben 

lang nach, selbst wenn die schlimmsten Zeiten des Stalinismus irgendwann ein 

Ende haben. „Nein, er durfte nicht so viel an das Lager denken, denn sofort 

begann sein Gift zu wirken.“ (S. 806) Das Einzige, was als Gegengift wirken 

könnte, ist die Kraft und die Macht der Sprache. „Sie sprachen viel, versuchten, 

durch ihre Erzählungen an ihr früheres Leben anzuknüpfen, als könnten Worte 

den Abgrund, den das Lager aufgerissen hatte, zuschütten, als könnten Worte 

alles Frühere auferstehen lassen. Denn etwas anderes hatte der Mensch nicht zur 

Verfügung.“ (S. 806) Wenn es keine Erinnerung und folglich keine Sprache 

dafür gibt, was auch vorkommen kann, dann bleiben die Menschen einander 

fremd, „denn nur die Erinnerung vermochte die Welt der Lebenden und die Welt 

der Toten zu vereinen“. (S. 952) 

Zeit der Mutigen ist ein wunderbares Beispiel dafür, was der lange Atem eines 

epischen Erzählers literarisch vermag. Die Romanhandlung bezieht zunehmend 

wichtige Ereignisse der Zeitgeschichte mit ein, etwa das versuchte Attentat auf 

den Papst, in das der bulgarische Geheimdienst verwickelt war, und reicht über 

die sogenannte Wende von 1989/90 hinaus in die Jetztzeit. Je näher das 

Geschehen an die Gegenwart rückt, desto mehr wird aus dem großartigen 

ländlich-dörflichen Donau-Epos eine von wachsender Aufmüpfigkeit und zuvor 

nicht gekanntem politischen Mut, von Piratensendern, Republikflucht und den 

Absurditäten der Staatssicherheit handelnde vertrackte Spionage- und 

Kriminalgeschichte aus den Zeiten des Kalten Krieges. Metaphysik und Mystik, 

auch Wahn und Absurdität, sind dabei niemals sehr weit weg. „Jeder Mensch 



brauchte von Zeit zu Zeit einen Ausflug ins Reich des Absurden und des Wahns, 

um seinen Verstand in dieser Welt nicht zu verlieren.“ (S. 954f.) 

Die Zeit nach dem Ende der kommunistischen Herrschaft und der Kriege der 

1990er-Jahre, die bis heute anhaltende turbokapitalistische Gegenwart also, 

bleibt gefährlich. „Eine Zeit der Mutigen war angebrochen, denn man musste 

überall mutig sein, auf der Straße, im Schulhof, unterwegs mit dem Auto, am 

Arbeitsplatz, in Parks, auf Spielplätzen, in öffentlichen Transportmitteln, in 

Lebensmittel- und anderen Schlangen, am Tag, vor allem aber, wenn die Sonne 

untergegangen war.“ (S. 1023) Um auch heute in Würde zu bestehen, kann und 

muss man aus der Geschichte lernen, nicht zuletzt durch die Lektüre von guten 

Romanen – ein zutiefst humanistischer Gedanke, der Dinevs Donau-Epos seinen 

festen Grund gibt. „Alle Versuche, eine bessere Welt, einen besseren Menschen 

auf Kosten anderer zu erschaffen, sind nicht nur zum Scheitern verdammt, 

sondern führen auch zu großen Katastrophen.“ (S. 1048) Zeit der Mutigen ist 

vollgepackt mit solchen und ähnlichen Weisheiten, und schon allein ihretwegen 

lohnt sich die Lektüre dieser schlichtweg meisterlichen 1152 Seiten. Große 

europäische Romankunst. 
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