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Mutig muss man zunichst einmal den Autor selber nennen. Der 1968 im
bulgarischen Plowdiw geborene Wiener Schriftsteller Dimitré Dinev, der 2003
mit seinem hinreiBenden Roman Engelszungen bekannt wurde und seitdem eine
ganze Reihe von Theaterstiicken, Drehbiichern, Erzdhlungen und Essays verfasst
hat, mutet dem verwohnten Lesepublikum unserer Zeit einen Roman von sage
und schreibe 1152 Seiten Umfang zu. Dreizehn Jahre hat Dinev an diesem Werk
gearbeitet — der Osterreichische Buchpreis 2025 war die erste groBere
Belohnung dafiir. Aber 1152 Seiten, das ist selbst fiir hartgesottene Leserinnen
und Leser viel, und deshalb werden auch noch so interessierte und neugierige
Romanfans es sich gut iiberlegen, ob sie wirklich fiir Wochen und Monate in
Dinevs Erzdhlkosmos eintauchen sollen. Wenn eine Rezension darauf iiberhaupt
eine Antwort geben darf, dann kann sie in diesem Fall nur lauten: Ja, unbedingt!
Denn einem derart grandiosen Erzdhler wie Dimitré Dinev wird man so schnell
nicht wieder begegnen. Nur Mut!

Inhaltlich geht es in Zeit der Mutigen um die Schicksale von drei Familien aus
dem siidosteuropdischen Donauraum, die iiber mehrere Generationen hinweg
miteinander verbunden sind. Mit stupender Sprachgewalt, rhetorischer Brillanz,
genau durchdachter erzahlerischer Prizision und einer gehorigen Prise
abgriindigen Humors erzdhlt Dinev von der gerade in Siidosteuropa reichlich
turbulenten, immer wieder auch brutalen und morderischen Geschichte des

20. Jahrhunderts — und verschrénkt sie kunstvoll mit der unzerstorbaren
Resilienz der menschlichen Seelen. Was macht einen Menschen aus? Wie viel
Mut ist notig, um durch alle Schrecken und Schmerzen hindurch seinen eigenen
Weg zu gehen? Wie kann man inmitten von Krieg, Gewalt und Terror Mensch
bleiben? Woher nehmen die Akteure ihre Lebensenergie? Was gibt auch in
scheinbar ausweglosen Situationen Hoffnung? Und was hat es auf sich mit der
elementaren Kraft der Liebe? Grof3e und wichtige Fragen also, die verhandelt
werden. Da es nicht moglich ist, die ausufernde Handlung dieses figurenreichen,
durch Zeiten und Rdume méiandernden Romans in einer Rezension
zusammenzufassen, miissen einige Schlaglichter geniigen, um einen Eindruck
von der elementaren Sprachgewalt des Textes zu vermitteln. Ein paar Beispiele
mogen andeuten, was den iiber 1152 Seiten hinweg faszinierenden balkano-
magischen Realismus dieses Buchs ausmacht.

Was ,,Hoffhung®, ,,Mut* oder ,,Liebe* genannt wird und was das wohl bedeuten
konnte, wird gleich am Anfang zum Thema. Ob es verliebt war in den jungen
k.u.k.-Offizier Alois Kozusnik, kann das verzweifelte, von seiner Herrschaft oft
ungerecht behandelte Dienstmiddchen Eva Nagel nicht genau sagen. ,,Aber was
in dieser Nacht passiert war, war das AulBergewdhnlichste, was sie jemals erlebt
hatte [...] Und da sie sich nicht vorstellen konnte, dass es eine andere Kraft auf
der Welt gab, die alles so durcheinanderwirbelte, die alle Gesetze auBBer Kraft



setzte, entschied sie sich, dass es Liebe sein musste.” (S. 14f.) Es ist die Gewalt
der Liebe, die Eva Nagel durch die lieblose Trostlosigkeit und bestidndige
Todesndhe des Ersten Weltkriegs tragt. ,,Die Jahre vergingen, doch der Krieg
dauerte an, denn Zorn, Tod und Wahnsinn waren weder vom Ort abhéngig noch
von den Jahreszeiten. Sie hoben sie auf und wurden selbst Ort und wurden Zeit.*
(S. 20) Dinevs Romanpersonal lebt, meistens im Einklang mit einer archaischen
Natur und im Rhythmus der Jahreszeiten, in der realen und zugleich in einer von
Gertiichten, Magie und Aberglauben beseelten Welt, in der es auch mal deftig
zugehen darf. Eine Frau schreibt ihrem Mann iiber die Geburt des gemeinsamen
Sohnes: ,,Zehn Stunden hat es gedauert. Stell Dir vor, du miisstest eine Melone
kacken. So hat sich das angefiihlt [...]*. (S. 116) Der Donaufischer Xaver und
seine Mutter Eva leben, wihrend sich der nidchste Weltkrieg zusammenbraut,
vom ,,Schweil} ihrer Arbeit, der ithre Korper salzte und auch sie haltbarer machte
als jede Erinnerung®. (S. 47) 1944, gegen Ende des Zweiten Weltkriegs, hort
man von einer Wunderwaffe, kann dieses Geriicht aber nur schwer glauben. Bei
Dinev liest sich das so: ,,Zwar verstand der Fiihrer viel von Waffen, aber kaum
etwas von Wundern. Ein Wunder geniigte auch so, und wenn man dafiir eine
Wafte brauchte, dann war es kein Wunder mehr®. (S. 140) Ein Friihlingstag ist
hier nicht einfach ein Friihlingstag, sondern ein Tag, ,,der so voller wohltuender
und siifler Diifte und Geriiche war, dass man glauben konnte, jemand habe
vergessen, hinter den eintretenden Seelen die Himmelspforte wieder
zuzumachen®. (S. 262)

Dinev zeichnet eine ganze Menge unverwechselbarer Romanfiguren, die in
Erinnerung bleiben werden. Etwa die Hirtin Neda und ihren Mann Meto, die den
Winter mit ihrer Herde in der Dobrudscha verbringen und es dennoch schaffen,
die Hafenstadt Varna zu besuchen. ,,Sie erreichten den Strand, setzten sich auf
den Sand und verstummten. Blau war es in ihren Gedanken und griin und weil3,
und jeder versank in seinem eigenen Meer.* (S. 248) Spiter, als sie voneinander
getrennt leben miissen, schreiben sie sich Briefe, und Neda tut sich schwer
damit: ,,Anfangs gehorchte ihr die Hand nicht, die Hand und die Finger.
Gemolken, getragen, geschoren, gezogen, geflochten, gerupft, geknetet,
gedriickt, geschnitten, gestochen, geschlagen, geschossen, gestreichelt, gewinkt
hatten sie die letzten Jahre, aber nie geschrieben®. (S. 261f.) Man konnte
stundenlang weiterzitieren, doch vielleicht machen diese wenigen Sitze bereits
klar, wie sich die betorende Sprachkraft und ungewdhnliche Bildmacht dieses
Romans immer wieder in einen wirbelnden Sog aus Wortern verdichten. Mal
weht ein bitterkalter Wind und die Donau fiihrt Eis, mal ist es so heil3, ,,dass sich
nicht mal die Vogel zu fliegen trauten® und nur noch die Fliegen herumkreisen,
,wie in kleine Stiicke zerrissene Schatten®. (S. 97) Das Leben, so darf man
Dinev verstehen, ist ein stindiges Auf und Ab. Das Leben ist im Fluss. Das
Leben ist ein Fluss. ,,Seit Anbeginn der Zeit war er Flut und Fiille, Zeugung und
Vermehrung.* (S. 456) Das menschliche Leben war, ist und wird sein, gestern,
heute und in alle Ewigkeit: die Donau.



Die brutalen ersten Jahre der kommunistischen Diktatur in Bulgarien werden in
allen Details geschildert, und so ist Zeit der Mutigen nicht nur eine immer
wieder hochpoetische Liebeserkldrung an die balkanischen Menschen, speziell
an die Roma, sondern auch ein wichtiger Beitrag zur ,,Lagerliteratur®. Im Lager
Belene, ,,wo nicht mal der Tod eine Erleichterung brachte® (S. 370), vergeht die
Zeit nicht — was vergeht, ist das Leben. ,,Jm Herbst wird der Lagerleiter wegen
seines zu weichen, menschlichen Umgangs mit den Insassen abgesetzt. Der
Neue ist klein, stimmig und so behaart, dass es aussieht, als lauerte er hinter
einem seltsamen schwarzen Strauch. Einer der Anarchisten erkennt in ihm einen
Kriminellen, mit dem er in der faschistischen Zeit in dem zentralen Sofioter
Gefangnis gesessen hat [...] Eine Woche spiter ist dieser Anarchist tot,
erschossen beim Fluchtversuch.* (S. 322) Der Haftling Barko — auch so eine
Romanfigur, die man nicht vergisst — versucht, Widerstand zu leisten und die
Roma zu organisieren. ,,Er hatte recht, aber es war gefdhrlich, in solchen Zeiten
recht zu haben. Das Recht hatte sich in den Menschen zuriickgezogen, tief in
thnen schlummerte es und wartete, geweckt zu werden. Denn tiberall in dem
Staat, in den Gerichtssilen und Amtern herrschte das Unrecht.“ (S. 584) Wie der
staatlich geplante Versuch verlauft, die Roma in Bulgarien sesshaft zu machen,
welche Rolle Heimtiicke, Intrige, Rache und Verrat dabei spielen, schildert
Dinev in einer Fiille grotesker, beklemmender und manchmal schier
unglaublicher Episoden. Die systematische Repression wirkt das ganze Leben
lang nach, selbst wenn die schlimmsten Zeiten des Stalinismus irgendwann ein
Ende haben. ,,Nein, er durfte nicht so viel an das Lager denken, denn sofort
begann sein Gift zu wirken.* (S. 806) Das Einzige, was als Gegengift wirken
konnte, ist die Kraft und die Macht der Sprache. ,,Sie sprachen viel, versuchten,
durch ihre Erzdhlungen an ihr fritheres Leben anzukniipfen, als konnten Worte
den Abgrund, den das Lager aufgerissen hatte, zuschiitten, als konnten Worte
alles Friihere auferstehen lassen. Denn etwas anderes hatte der Mensch nicht zur
Verfligung.” (S. 806) Wenn es keine Erinnerung und folglich keine Sprache
dafiir gibt, was auch vorkommen kann, dann bleiben die Menschen einander
fremd, ,,denn nur die Erinnerung vermochte die Welt der Lebenden und die Welt
der Toten zu vereinen®. (S. 952)

Zeit der Mutigen ist ein wunderbares Beispiel dafiir, was der lange Atem eines
epischen Erzdhlers literarisch vermag. Die Romanhandlung bezieht zunehmend
wichtige Ereignisse der Zeitgeschichte mit ein, etwa das versuchte Attentat auf
den Papst, in das der bulgarische Geheimdienst verwickelt war, und reicht tiber
die sogenannte Wende von 1989/90 hinaus in die Jetztzeit. Je ndher das
Geschehen an die Gegenwart riickt, desto mehr wird aus dem groBartigen
landlich-dorflichen Donau-Epos eine von wachsender Aufmiipfigkeit und zuvor
nicht gekanntem politischen Mut, von Piratensendern, Republikflucht und den
Absurdititen der Staatssicherheit handelnde vertrackte Spionage- und
Kriminalgeschichte aus den Zeiten des Kalten Krieges. Metaphysik und Mystik,
auch Wahn und Absurditit, sind dabei niemals sehr weit weg. ,,Jeder Mensch



brauchte von Zeit zu Zeit einen Ausflug ins Reich des Absurden und des Wahns,
um seinen Verstand in dieser Welt nicht zu verlieren.” (S. 954f.)
Die Zeit nach dem Ende der kommunistischen Herrschaft und der Kriege der
1990er-Jahre, die bis heute anhaltende turbokapitalistische Gegenwart also,
bleibt gefihrlich. ,,Eine Zeit der Mutigen war angebrochen, denn man musste
iiberall mutig sein, auf der Strafle, im Schulhof, unterwegs mit dem Auto, am
Arbeitsplatz, in Parks, auf Spielplétzen, in 6ffentlichen Transportmitteln, in
Lebensmittel- und anderen Schlangen, am Tag, vor allem aber, wenn die Sonne
untergegangen war. (S. 1023) Um auch heute in Wiirde zu bestehen, kann und
muss man aus der Geschichte lernen, nicht zuletzt durch die Lektiire von guten
Romanen — ein zutiefst humanistischer Gedanke, der Dinevs Donau-Epos seinen
festen Grund gibt. ,,Alle Versuche, eine bessere Welt, einen besseren Menschen
auf Kosten anderer zu erschaffen, sind nicht nur zum Scheitern verdammt,
sondern fiihren auch zu groBen Katastrophen.* (S. 1048) Zeit der Mutigen 1ist
vollgepackt mit solchen und dhnlichen Weisheiten, und schon allein ihretwegen
lohnt sich die Lektiire dieser schlichtweg meisterlichen 1152 Seiten. Grol3e
europdische Romankunst.
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